Главный герой ленты - сценарист. Его душа укутана пеленой воспоминаний, как будто он сам сталкивается с прошлыми событиями на каждом шагу, возвращаясь к детству в послевоенном московском дворе. Звуки далекой музыки, запахи детской радости и игры на закате дня - все это словно оживает в его рассказах, будто каждое воспоминание оживает в его словах....