На западном Урале, в одном из значимых промышленных посёлков, происходит встреча полковника авиации, который возвращается на свою родину. Его воспоминания переносят нас в начало 1930-х годов, когда он, ещё босоногий мальчишка, со своим другом беззаботно исследовал окрестности. В те времена здесь не было ни большого посёлка, ни развивающейся...