Сейчас, в наши дни, семнадцатилетняя школьница Женя приезжает из северной столицы в небольшой приграничный посёлок в Белгородской области. Она стремится увидеть своего брата, который является добровольцем и вскоре отправится в зону специальной военной операции. В этом новом для неё месте она знакомится с Тимуром, местным неформальным лидером, и...